​Esok Menjadi Mereka

Pengorbanan orang tua bukan utang yang mesti dibayar. Mereka memberikan keikhlasan, tak ada rasanya bayaran yang setimpal untuk itu. Membayar dengan keikhlasan? Aku tak yakin. Aku tak akan membiarkan kerelaan itu terbayar, aku tidak pernah berutang apa-apa. Sebab dengan menemukan hidup ini esok, adalah jalan pulang menemukan mereka. Kepergian dari mereka ialah jalan yang harus ditempuh untuk menemukan pulang kepada mereka. Demi…

​Bila ‘Mesin Hitung’ di Pundak Para Gaptek

“Keterampilan tentang apapun itu, bisa kau dapatkan dari praktik yang berulang-ulang, lakukan saja terus-menerus”, kata seorang teman yang lebih tua meyakinkan. Pikiran saya lantas menggiring saya ke dalam dan di antara apa-apa yang telah berlalu dan yang berselang. Di jenjang kuliah diketemukan dengan hal-hal yang belum pernah saya jumpai sebelumnya, yang saya senangi, mudah bagi…

​Dari Cinta yang Bersemi di Jalan Kampung Bajo

Seorang anak SMA tingkat dua setidaknya pernah menganggap bahwa di suatu hari di penghujung cahaya matahari yang menguning ialah pewaktuan untuk menitip inginnya—baginya kepada senja. Kecil cara pemaknaan itu pernah tumpah-menjelma-menjadi deret kata-kata yang Ia pilih dari cermin kediriannya, yang sengaja ditulisnya untuk seorang perempuan yang Ia hormati (baca: puja). Berjalan hingga jenjang kuliah, belakangan…

Melintasi Portal Kampus

Catatan kecil ini adalah kelas belajar menulis saya di Kampung Buku dan sudah pernah terbit di https://tanahindie.org (21 Maret 2016) Moh Mahfud MD dalam tulisannya Menggugat Perguruan Tinggi (Koran Sindo, edisi 12-03-2016) menilai bahwa kini ada kekhawatiran melemahnya nilai-nilai moral dan idealisme perjuangan perguruan tinggi bagi masa depan negeri ini. Perguruan tinggi saat ini lebih asyik…

Selamat Ulang Tahun Bagi Diri

Saya mengira satu jam lagi Ibu saya bakal bersandar di pelabuhan Makassar. Ibu saya berkunjung kesekian kalinya ke kota ini dengan alasan adik saya yang kedua wisuda di akhir bulan ini. Juga sekaligus datang bersama adik saya yang keempat untuk didaftarkan di kampus negeri di kota ini. Adik saya yang ketiga juga sudah tahun kedua…

Menge’tes’ Turing, Masa yang Berdenting Cepat

Sukar menolak godaan teknologi, dan pada abad informasi instan ini keuntungan kecepatan dan efesiensi bisa tampak murni, maka keinginan untuk menggunakannya tak lagi diperdebatkan. ~ Nicholas Carr ~

Komputer Pribadi dan Obrolan Para ‘Gaptek’: Gagap di Teknis

“Aku melihat tuhan dalam instrumen dan mekanisme yang kerjanya dapat diandalkan….” (Potongan puisi dari Buckminster Fuller mengikuti filosofi “Access to Tods”  –akses menuju alat canggih, The Whole Eart Katalog— bahwa teknologi bisa menjadi teman kita. Suatu waktu, empat tahun lalu, selama dan dari itu selalu saja ada obrolan yang diseret ke bincang-bincang kami, soal teknologi…

Berdekat ke-penemu-an Pulau Padar

Catatan ini sudah pernah saya posting di akun facebook saya. Saya kembali mencatatnya di blog ini, sayang jika keindahaan beserta kebahagiaan di dalamnya tidak dibagi-bagi. (: Pulau Padar adalah pulau ketiga terbesar di kawasan Taman Nasional Komodo, setelah pulau Komodo dan Rinca. Berada di provinsi Nusa Tenggara Timur di bagian barat Pulau Flores Kabupaten Manggarai Barat. Pulau ini relatif…

Tubuh Digital; Cara Kerja Otak yang Teralihkan

Dua hari lalu secara kebetulan saya membuka televisi di kamar kontrakan seorang teman yang bersebelahan kamar dengan saya. Rencananya sekadar ingin menonton acara hiburan dan musik. Siang itu informasi soal pemberitaan Setya Novanto soal topik #papamintasaham dan informasi pilkada yang memang banyak muncul hampir setiap channel. Saya pun berhenti di salahsatu stasiun swasta dengan sadrah…

Dulu, Labuan Bajo Ada Banjir Ikan

Ini catatan di waktu senggang saya ketika dua minggu berada di Labuan Bajo. Sebelumnya catatan ini telah saya posting di akun facebook saya. Dua pekan di awal Januari itu saya sedang mengambil jatah liburan akhir tahun. Berlibur yang hanya sebentar itu. Saya paling suka ikan kalau berkuah. Dibikin biasa saja, dicampur bawang merah, sedikit kunyit bubuk dan sari air…

Belajar Berkeluarga dari Keluarga Kecil Unusually

Pekan pertama Januari 2016. Sebuah obrolan tumpah di tangga rumahnya Zul di tepi Gang Kiwi Kampung Air. Suatu malam yang sesungguhnya sekadar bertemu karena lama sudah tidak ketemu. Semakin larut malam semakin hangat akhirnya perbincangan. Siswanto Gunawan (Anto) dan Hasan Basri (Iksan) dan Amir Hamsa (Hamsa) juga yang paling hangat-menghangatkan malam.